高宇宸最近总是被一个奇特的念头纠缠着，这种想法如同藤蔓，在心底肆意生长。他渴望体验被绳索紧紧捆绑，动弹不得的滋味，感受那种完全失去自主行动能力，被世界隔绝的状态。甚至想象着嘴巴被严严实实地堵住，眼睛被蒙住，置身于某个废弃建筑的黑暗角落，四周弥漫着腐朽与神秘的气息。这个念头起初只是一闪而过的微光，却随着时间推移，变得越来越强烈，在他脑海中挥之不去。
终于有一天，在和父亲高镇西的视频通话中，高宇宸犹豫再三，还是鼓起勇气说出了自己的想法。“爸，我……我有个特别奇怪的念头，不知道该怎么跟您说。”高宇宸的声音带着一丝颤抖，眼神闪躲，不敢直视屏幕那头的父亲。高镇西察觉到儿子的异样，关切地问道：“儿子，怎......