阳光渐渐往西斜，老家的走廊染上橘色的光，声音与气味混合成一种慵懒的午后氛围。小孩吵着开零食包装，婶婶笑骂着谁把碗没洗干净。

我低着头走进天井，把便利商店的袋子放下，还没来得及回神，就感觉爸爸的视线从角落落在我身上。

“有空吗？过来帮我搬一下纸箱。”他语气自然，像是在指挥家务一样。

我点点头，跟着他往后面储藏室走。推门那一刻，我的心跳突然加快了。

门关上，世界变得只剩我们两个。那一刻我才发现，他并不是要我帮忙，而是要我——说。

“刚刚，发生什么事？”他的语气没有压低，却带着某种逼近的压力。

我吞了口口水，低声说：“他……他真的有摸我。”

“哪里？”他盯着......