那天，和张晓曼的对话，我几乎是落荒而逃。她的声音在我身后被走廊的嘈杂吞没，而我的世界里，只剩下自己擂鼓般的心跳和奔向宿命的脚步声。
　　
　　清晨的阳光已经失去了温度，父母应该早已坐上了前往远方亲戚家的车。空无一人的家，像一个巨大的、沉默的共犯，用它空旷的回响迎接着我。我冲进房间，胡乱地将校服扯下，汗湿的布料黏在皮肤上，带来一阵不适。就在我换上宽松的便服时，门铃响了。
　　
　　叮咚——
　　
　　那声音，不像平时的催促，更像一声清脆的号令。我几乎是屏住呼吸打开门，快递员那张 平平无奇的脸上带着职业性的微笑，他手里那个棕色的、方方正正的纸箱，在我的瞳孔中却像是一个装满了禁忌与未......