浴室的水声停了。林爱爱坐在床边，指尖无意识地摩挲着腰间钛合金带的边缘。昨晚的安知夏——脆弱、需要安慰的安知夏——像一场不真实的梦。今早醒来时，她已经恢复了往日的冷静，只在离开前轻轻吻了林爱爱的额头，说了一句"晚上有重要的事谈"。

钥匙转动的声音让林爱爱抬起头。安知夏走进卧室，手里拿着一个黑色丝绒盒子，大小和当初装林爱爱贞操带的那个一模一样。

"你记得我们认识多久了吗？"安知夏突然问道，将盒子放在床头柜上。

林爱爱眨了眨眼。"十一个月零三天。"这个数字脱口而出，她自己都吓了一跳。

安知夏嘴角微微上扬。“你数着日子......