我紧攥着那张黑色卡片，站在公寓门口等待。清晨的阳光刺得我眼睛发疼，但更让我不适的是胃里翻腾的不安——我没吃早餐，因为这是他的命令。

"先生"——这个称呼在我舌尖滚动了一整晚。我对着镜子练习了无数遍，却依然无法相信，自己居然会答应这种荒唐的邀约。

一辆低调的沃尔沃缓缓停在我面前。车窗降下，露出洛佳辰那张棱角分明的脸。他今天没穿正装，黑色高领毛衣勾勒出优越的肩颈线条，左手随意搭在方向盘上，腕间的机械表反射着冷光。

"上车。"他简短地说，甚至没有问候。

我拉开车门时闻到一股淡淡的雪松香，混合着皮革的气息。车内温度恰到好处，座椅已经按照我......