第四章：号令与饭盆

下午五点整，监区广播准时响起，那种略带金属质感的机械女声如同冰冷的钢针般穿透每个角落，在瓷砖墙面间反复激荡着："全体罪犯注意，现在进行晚餐集合，各监室按顺序到活动区域列队，动作要快！"

沈婉瑶正蜷缩在那张窄小的塑料凳上，纤细的身躯像受惊的小兽般本能地绷紧。她原本在构思着明天要写的认罪悔罪书，但突如其来的广播声让她的心脏急剧收缩，一种奇异的兴奋感从胸腔深处涌起。那种不容置疑的命令语调，那种急促威严的节奏，如同主人对宠物下达的绝对指令，瞬间激活了整栋楼里急匆匆的脚步声和衣料摩擦声。她意识到，所有人都在同一时刻被这种权威的声音驯服了，而她也渴望成为......