傍晚五点半，吉野家的玻璃门被推开，带进一阵潮湿的风。海老冢智抬起头，看见几个学生模样的顾客挤在门口，校服上沾着雨-水。她下意识皱了皱眉，这种天气总是让店里的地板变得黏腻，清理起来格外麻烦。
收银台前的队伍渐渐缩短，智机械地重复着"欢迎光临"和"谢谢惠顾"，手指在键盘上敲出清脆的声响。她的指甲修剪得很短，边缘整齐，收银机里的纸币按照面额排列得整整齐齐，连硬币都按照年份朝同一个方向摆放，这是她从小养成的习惯，那个充斥着昂贵红木家具的老宅里，连餐巾的折叠角度都有严格规定。
后厨飘来照烧酱的焦香，混合着米饭的蒸汽。智的胃轻轻抽动了一下，但她没有理会。
&q......