夜幕降临，克里斯蒂安站在窗边，望着远处静谧的城市景象。雨后的空气格外清新，街灯在湿润的地面上投下细长的影子。林知微站在他身后，脸上挂着一抹淡然的笑，目光深邃。

“你看起来很冷静。”她的声音清晰而坚定，“但我知道，你已经开始变得不安了。”

克里斯蒂安转过身，眉头微微皱起，望向她。她的表情比以往任何时候都要平静，甚至带着几分轻松与自信。他知道，那是她在不断改变、不断适应的一种姿态——不再是那个纯粹服从的女孩，而是逐渐拥有了控制的力量。

“你想说什么？”他低声问。

她轻笑：“我想说，我已经不再是你轻易控制的玩偶了。”

这句话像一块沉重的石头砸进了他平静的湖面，激起了层层......