她被推出训练舱时，浑身仍挂着未干的汗液与黏液痕迹，躯体微微发抖，如同刚完成一次超负荷折磨后的“使用品”。走廊两侧站着身穿黑制服的“展示工程师”——她早已学会不再抬头、不再抵抗，任由他们将她押送至一扇标记着“人形展列区-A”的银色金属门前。

门缓缓开启，一股令人头皮发麻的冷气扑面而来。映入眼帘的是一整片白光刺眼的展览空间，墙面、地面、天花板皆由无影灯与光感玻璃构成，仿佛进入一座医学与暴力交融的圣殿。而中央，是一张仿生调整台，上面布满锁扣轨道、束缚接口与多角度支架。

她被抬上平台，四肢瞬间被磁锁固定，头部则被一个环形颈托夹住，迫使她下巴微抬、脖颈暴露、双眼直视前方。接下来，是“编号”程......