第1章 - 档案室的秘密

档案室的灯光总是那么惨白。

苏瑶站在金属档案架前，指尖轻轻划过那些贴着编号的牛皮纸袋。第九监区的档案室比想象中更冷，冷得让她怀疑这里的温度是否也经过精确计算——刚好能让工作人员保持清醒，又不至于冻僵手指影响翻页速度。

"F-9712号案件......"她低声念出标签上的数字，将厚重的卷宗从架子上抽出来。牛皮纸袋在她手中沉甸甸的，像一块即将融化的冰。

她走向角落里的阅读桌，金属椅腿在地板上刮出刺耳的声响。档案室管理员从报纸上方投来一瞥，那眼神像是在看一个即将越界的犯人。

"新人？"管理员的声音沙哑得像......