2025年，八月。这一年的夏天相比起往日，要更加闷热一些。刚刚被B中录取的准高中生佳奕正走在街上，打算去参加学校举办的入学教育活动。作为H市素质教育改革和国家教育体系改革的先锋，B中几乎对传统的学校制度进行了至少是表面上的重组，直接抛弃了班级制度，同时也力图在各个方面为从高中到大学的衔接做准备。正因如此，B中必须对每一届新生都进行入学教育，防止他们没有从初中的状态里走出来。
闷热的天气让佳奕香汗淋漓，虽然还能继续走路，但她看在时间还多的分上，选择找一间咖啡馆坐下来休息一下。由于妈妈说过喝咖啡对小孩子不好，佳奕在柜台前只点了一杯果汁，而之后坐到了椅子上。她的头发自然垂下，在末梢处稍稍弯曲，就好......