初秋的风卷着落叶掠过巷口，周谢英攥着洗得发白的帆布包带，指尖掐进粗糙的布料里。1米76的身高让她在狭窄的巷弄里显得格外突兀，洗得褪色的校服裙下摆蹭过膝盖。弟弟留下的那张欠条被她折成豆腐干大小，边缘已经磨得起毛，上面的数字.......

债主所说的棋牌室藏在巷子深处，卷闸门拉起时发出刺耳的摩擦声。烟味、汗味弥漫，周谢英下意识地屏住呼吸，帆布鞋踩在黏腻的地板上，发出“沙沙”的声响。穿花衬衫的男人抬起头，嘴里叼着的烟卷在嘴角上下晃动：“找王哥？在里间。”

里间的门没关严，透出昏黄的灯光。周谢英推开门时，看见个背对着她的男人正把玩着卷尼龙绳，手指粗短却异常灵活。听到动静，男人转过身，三角眼......