教室里很安静，只有粉笔在黑板上划过的沙沙声，和偶尔翻动书页的轻响。我坐在靠窗的第三排，阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在课桌上，像一条细细的金线。我的目光却不在课本上，而是偷偷滑向了前排的王默。

她低着头，认真地抄着笔记，长发微微垂下来，遮住了半边脸。她的字迹很秀气，像她的人一样，带着一种让人舒服的柔和。老师在讲台上讲着什么函数公式，我一句也没听进去，满脑子都是她昨天课间对我说的话：“小心点，别老是丢东西。”她的声音细细的，像春风拂过耳边，轻得几乎听不见尾音。那一刻，她弯腰捡起我掉在地上的橡皮，递给我时还微微一笑。我接过来的时候，手指不小心碰到了她的，指尖冰凉，像触到了一块软玉。

那天晚......