小城的清晨被浓雾笼罩，街道上湿冷的空气仿佛渗进了白洁的骨头。她站在学校教室的讲台上，粉笔在手中微微颤抖，试图掩饰内心的不安。她的语文课正讲到《红楼梦》，声音却有些不稳：“林黛玉的悲剧，在于她无法逃脱命运……”学生们低头做笔记，教室里只有粉笔划过黑板的沙沙声。白洁的目光扫过最后一排，空荡荡的座位让她心头一紧——那是小晶的座位，已经三天没来。她想起了小晶留下的信封，上面写着“钟武”的名字，心如刀绞。她想救小晶，可自己连自救都做不到。

白洁的秘密始于一个月前。那晚，她在酒吧被灌醉，钟武趁机占有了她，事后她才发现被偷录了视频。那段画面不堪入目：她在昏暗的灯光下被钟武压在桌上，衣衫凌乱，呻吟声刺耳......