“现在你才有点像样子了。”
这句话，像一句最终的判词，将我钉死在了羞耻的十字架上。我被那些粗糙的麻绳和冰冷的皮带捆绑着，像一尊没有生命的雕像，在那个房间里站了很久。我的身体早已麻木，但那句话所带来的、深入骨髓的无力感，却在我的意识里反复回响。
我正在变成他想要的样子。这个认知，比任何肉体的痛苦都更让我感到恐惧。
当我再次被两个黑衣人移动时，我没有被带回任何一个之前待过的房间。他们将我带到了一扇更加厚重、更加冰冷的金属门前。门上没有任何装饰，只有一个小小的、圆形的观察窗，里面一片漆黑。
门被打开，一股夹杂着消毒水气味和金属气息的冷风，瞬间从门内涌出。我被推了进去，那股寒意是如此刺骨，......