九月的风卷着桂花香钻进教室，小薇把最后一本笔记放进书包时，后排传来笔盒坠地的脆响。作为刚转来半个月的转学生，她的存在像颗投入湖面的石子——成绩稳居年级第一，钢琴十级证书被班主任摆在荣誉墙C位，连走路时扎着高马尾的弧度，都透着种让人望尘莫及的规整。

“薇薇，等我下！”小瑶抱着篮球从操场跑过来，运动服的领口沾着草屑。作为班里唯一主动和小薇搭话的人，她总能找到各种理由黏着新同学：“周末去我家练琴吧？我爸刚买了架斯坦威。”小薇看着她被汗水浸湿的刘海，想起上周在琴房，小瑶指尖划过琴键时的笨拙，最终还是点了点头。

小瑶家的独栋别墅藏在梧桐深处，二楼琴房的落地窗正对着一片竹林。小薇刚把琴谱摊开，......