序幕
加雷思百无聊赖地按着遥控器上的“上翻”键，频道与背景画面在他眼前接连闪烁。单调的按键声保持着近乎均匀的节奏，倦意早已悄然蔓延。当一声响亮的哈欠从他嘴里传出时，深夜的疲惫已昭然若揭。他用攥紧的拳头揉了揉眼睛，最终停在一个报道当地火灾的新闻频道，目光却落在左下角叠加显示的时间上。
00:26
他撇了撇嘴，伸手去拿手机。屏幕亮起的瞬间，他皱起眉头——没有任何通知。麦迪逊明明承诺过“午夜前”会从闺蜜之夜回来，尽管留了些余地，此刻他仍不免有些担忧。在确认她安全到家前，他决意不睡。手机壁纸是一张被点亮的照片，加雷思的嘴角泛起温柔的弧度：照片里两人相拥，他姜红色的短发与胡须，和她缀着雀斑的金发笑......