房间里弥漫着淡淡的檀香味，暖色的落地灯将光线集中在房间中央的木质地板上。林洵坐在梳妆镜前，修长的双腿交叠，正在调整那双新换上的黑色透明丝袜。丝袜的面料细密得几乎看不出编织纹路，唯有在灯光下才显露出轻微的光泽。指尖沿着小腿曲线轻轻抚平细褶，让它们服帖地贴合皮肤。

他的装扮刻意在“优雅”与“精致”之间平衡：酒红色丝绒短裙，腰部微收，裙摆自然垂落，长度刚好到大腿中部；脚上是一双细跟八厘米的黑色漆皮高跟鞋，鞋头饰有小巧的缎带结。发型是半披半挽的波浪长发，几缕发丝自然垂落到脸颊边，既显温柔又带着一丝不经意的慵懒。

绳艺师在一旁检查工具——几捆浅褐色的日本麻绳整齐放在木盒中，每一根都经过手......