一家生意不小的旧货收购站的女老板，她叫吴秀兰，48岁。我是在一个尘土飞扬的下午，站在她那堆积如山的废品站外观察她的。她皮肤黝黑，嗓门洪亮，穿着沾满油污的工作服，正用最粗俗的语言，中气十足地咒骂着一个试图在重量上做手脚的拾荒者。她在这里干了十几年，早已习惯了用强悍和粗野作为自己的铠甲，去应对这个充满了欺诈和汗水的行当。她就像那些被她收购来的、被压缩打包的废铁，外表锈迹斑斑，内里却坚硬无比。我的艺术，就是要将这份后天习得的“坚硬”彻底熔化，让她从一个靠分辨和估价垃圾为生的人，变成一个连呼吸的空气都是垃圾的、无从分辨的生物。
捕捉她利用了她多年养成的、深夜独自结账回家的习惯。那条从废品站通往她住处......