地下室的空气潮湿而沉重，唯一的光源来自墙角一盏昏黄的防爆灯，勉强勾勒出中央那个巨大铁框架的轮廓。这里是我的工作室，一个专门用来剥离人类外壳、重塑生物本能的地方。今天的实验对象，是集团的市场部总监，一个曾经靠着三寸不烂之舌和精美PPT就能撬动上亿合同的男人。但在这里，语言和图表毫无意义，唯一能交流的，是皮肤、肌肉和神经。
我戴上薄薄的黑色乳胶手套，走到器械架前。今天的主角是钢索。我拿起一卷，手感冰冷而沉重。我不需要它锋利，我需要的是它极致的光滑与坚韧。我用戴着手套的手指，一寸一寸地抚摸过钢索的表面，感受那毫无瑕疵的金属质感。我拉了拉它，测试其拉力，确保它在紧紧勒入皮肤时，只会留下深刻、冰冷的痕......