晚上九点，白美玲将相机里的存储卡插进电脑，屏幕上弹出的照片让她呼吸一滞。下午在酒店宴会厅拍的素材里，有张角落的特写——市建设局的张局长正接过一个开发商递来的棕色信封，手指捏着信封边缘的动作格外清晰。她放大照片，能看到信封厚度带来的褶皱，以及两人交换眼神时的默契。

作为深度报道记者，这种线索足以让她兴奋。白美玲立刻将照片复制到加密U盘，藏进《新闻学概论》的书脊夹层里，书被放回书架最上层，旁边堆满了旧报纸。做完这一切，她才关掉电脑，给自己倒了杯冷水，指尖的颤抖还没平复。

敲门声响起时，白美玲正在整理采访笔记。凌晨一点的敲门声带着种不寻常的急促，她透过猫眼看到两个穿黑色夹克的男人，身形高......