夕阳的余晖将城市的天际线染成一片暖金色时，钱丽丽回到了她那位于高档公寓顶层的家。厚重的防盗门在身后发出沉闷而令人安心的“咔哒”锁闭声，仿佛瞬间切断了与外界的所有纷扰。玄关处的感应灯应声亮起，洒下柔和的光晕，照亮了这个以灰白为主色调、极致简洁到几乎不见杂物的空间。空气里流动着经过新风系统精密过滤后的、微凉的清新气息，维持着她所需要的恒定且洁净的氛围。

她弯腰脱下脚上那双线条优雅却难免带来束缚感的高跟鞋，赤足踏上微水泥材质的地面，那温润而坚实的触感从脚底传来。但她并未如寻常归家者般立刻寻求沙发的慰藉，而是步履未停，径直走向主卧室旁那间更为隐秘的“准备室”。这处空间的功能性远胜于装饰性，一面是......