端午假期的第四天，清晨五点半，天光尚未完全放亮，老陈便在生物钟的作用下醒来。乡村的清晨格外宁静，只有窗外偶尔传来一两声清脆的鸟鸣。他侧过身，借着从窗帘缝隙透进来的微光，凝视着身旁仍在熟睡的张姐。

她全身被那件肉色全透明全包紧身衣严密地包裹着，从头顶到脚踝，毫无缝隙。均匀的材质在朦胧的晨光中泛着柔和的光泽，仿佛一件精心烧制的琉璃艺术品。她的呼吸平稳而悠长，紧身衣随着呼吸微微起伏。老陈的指尖下意识地、极轻地在她腰侧那道几乎看不见的缝合线上抚过，这是他每天醒来后的第一个动作，一种无声的问候和检查。

片刻后，张姐的眼睫微动，也醒了过来。她微微动了动身体，感受着那熟悉而无法摆脱的包裹感。老陈......