第八章：渗透

尿意是突然袭来的，在小腹深处形成一种熟悉的、酸胀的压力。教室里的空气因为紧闭的窗户而显得有些沉闷，混合着粉笔灰、旧书本和年轻身体的气息。阳光斜斜地穿过玻璃窗，在布满刻痕的木制课桌上投下斑驳的光影。课间休息的教室里充满了各种声响——同学们的说笑声、桌椅移动的摩擦声、远处操场上传来的哨声。

我却在那瞬间被一种冰冷的恐慌攫住。手指无意识地收紧，指甲的形状还和被包裹那天一模一样，边缘整齐，没有任何生长的痕迹。不仅是手指甲，脚趾甲也是如此，所有的毛发都停止了生长，仿佛我的身体被困在了一个永恒静止的状态中。这个最平常的生理信号，对于现在的我，却成了一个巨大的难题......