凌晨的园区，只有路灯在黑暗中散发着微弱的光。樱花酱躲在员工宿舍的窗帘后，心脏“怦怦”直跳——今天是她被迫营业的第365天，也是她计划逃跑的日子。过去一年里，她每天都要穿着不符合自己意愿的衣服，被迫参与各种“表演”，身上的电击贴片、训练器和震动伸缩玩具，成了她摆脱不了的枷锁。
她轻轻掀开窗帘一角，确认走廊里没有巡逻的人，才小心翼翼地从床上爬起来。身上的红色麻绳紧紧勒着身体，从肩膀延伸到腰腹，再缠绕到大腿，每走一步都能感受到绳子的束缚感，勒得皮肤有些发红。电击贴片贴在腰侧，训练器和震动伸缩玩具也被固定在身上，虽然此刻没有启动，却像定时炸弹一样，让她时刻紧绷着神经。
樱花酱踮着脚，慢慢走到宿舍门......