缓缓行至浴室门前，轻轻推开房门，随即步入其中。

我将妈妈轻轻放在铺着防滑垫的地上，让她靠坐在墙边。她软软地滑下去，坐在地上，双腿无力地微微分开，露出那片依旧泥泞不堪、微微肿起的隐秘花园。她下意识地想要并拢腿，却因为酸软无力而只是象征性地动了一下。

我缓缓褪去身上的全部衣物，赤裸的站在目前身前。而后轻轻拧开花洒，悉心调试着水温。须臾之间，温润的水流恰似轻柔细雨簌簌而落，袅袅升腾的热气瞬间充盈了这方狭小的浴室。

我静静地伫立于那如薄纱般的水幕之下，任温热的水流轻柔地漫过满是汗渍的身体。稍作停顿后，我微微转头看向她，出其不意地说道：“妈妈，帮我擦洗身子。”

这一指令显然令她怔......