密室深处的空间静谧而阴森，仿佛时间在这里凝固。一个巨大的玻璃培养罐矗立在中央，犹如某种古老仪式的祭坛。罐体约三米高，两米直径，上下两端由厚重的金属材质固定，中间则是透明的强化玻璃，能清晰地看到内部的情况。玻璃表面反射着周围微弱的蓝色应急灯光，在地面上投下诡异的光影。

罐体内部是真空环境，没有任何气体或液体，只有那个被严密拘束的龙形生物。那曾经威风凛凛的身躯如今被一层厚重的黑胶完全包裹，光滑油亮的表面反射着冷冷的光芒。黑胶紧紧贴合着每一寸鳞片，完美复制了龙的肌肉轮廓，却抹去了所有原本的色彩与特征。即使是最熟悉的同伴，也难以从这个黑色剪影中辨认出被囚禁者的真实身份。

那条龙被迫跪坐在罐......