离开第一个弥漫着潮湿霉味的小隔间，男人粗糙的手掌紧紧扣在晚秋纤细的胳膊上，推着她继续向道具制作区深处挪动。脚下的水泥地早已失去了最初的平整，每走一步都能感觉到细小的砂砾硌着鞋底，偶尔还会踢到散落的金属碎片，发出沉闷的 “叮当” 声。透明塑料板隔开的一个个独立空间像巨大的蜂巢，空气里原本若有若无的汗味渐渐被一种浓郁的天鹅绒纤维气味取代，那气味并非柔软的暖意。第二个小隔间的面积比之前那个逼仄的空间大了近一倍，地面没有铺水泥，而是覆盖着厚厚的深色橡胶垫，橡胶垫的表面布满了细小的纹路，显然是长期被踩踏后留下的痕迹，隐约还能闻到橡胶老化后淡淡的刺鼻味道。墙角的通风扇早已蒙尘，扇叶上积着一层灰黑色的污垢，......