她名叫刻晴，曾掌玉京台文书三载，才思如星，政绩斐然。因私通外国间谍旅行者被揭发，罪证确凿，被判斩立决。在抓捕过程中，她来不及更衣，只身着一件与旅行者云雨中的红肚兜。在见到旅行者逃遁之后，自己缴械自首。璃月高层正怒之余，决定对此事从重处罚以儆效尤。

那日清晨，狱卒提着灯笼，踏着薄霜，踱步至牢房门前，用粗壮的手掌敲了三下木门，“刻晴！时辰到了！”声音沉稳而冰冷，穿透了潮湿的空气，回荡在幽深的石墙间。

刻晴正倚靠着牢房发霉的墙角卧坐，身上带着数十斤重的木枷，沉重的枷锁不仅限制了她的双手，也让她抬不起头来。她曾以手绘海图、策马千军，如今双手被铁枷啃噬，只余一缕风过指尖；眼眸虽因长夜而浮肿，......