学生会室的窗帘半拉着，午后的阳光透过蕾丝边在橡木地板上投下斑驳的光影。爱丽丝站在门前，手指悬在空中，距离敲门还有三厘米的距离。她今天特意穿了最干净的一条米色连衣裙——虽然领口已经有些泛黄，袖口也磨出了毛边，但这是她最体面的一件衣服了。

"奥菲莉亚大人..."她在心里默念这个名字，舌尖抵着上颚，仿佛在品尝某种珍馐。三个月零七天的观察，四十二张偷拍的照片，十二根收集到的金色长发——现在它们正被小心地缝在她胸前的口袋里，紧贴着心跳。

指节终于落在门上，发出轻不可闻的三声叩响。

"请进。"门内传来那个让她魂牵梦萦的声音，像大提琴最低音弦的震......