时间像是被调慢了流速，又或者是在重复中失去了意义。清晨的微电流唤醒，机械臂的高效清洁与装扮，定时的爬行、训练、进食、排泄……所有这些曾经让冷月感到无比屈辱和挣扎的日常，如今仿佛成了呼吸一般自然，融入了她生命的最底层。

变化是细微而深刻的。

当机械臂在清晨为她换上今天的新装——一套近乎完全透明、只在关键部位点缀着黑色蕾丝和细碎锁链的“后手观音”缚套装时，冷月的心跳甚至没有加快多少。她的双臂被精致的红色丝绳在身后高高吊起，手腕在肩胛骨处并拢固定，使得她挺翘的胸部被迫更加向前突出，腰肢深陷，整个身体形成一道优美而脆弱的弓形。绳索深深陷入她白皙的肌肤，勾勒出惊心动魄的曲线，腿间同样被细绳勒......