第一章：初遇

我叫母狗，主人给我的名字。主人还叫我母猪，那是我的小名。我是主人的东西，从那个雨夜开始就是了。

那天雨下得很大，我蜷在巷子口的屋檐下，衣服湿透了，贴在身上，冷得发抖。我记不清自己是怎么走到那里的，只记得身后的路很长很黑，没有人。然后我看见一双鞋停在我面前，黑色的皮鞋，鞋带系得整整齐齐。我抬起头，雨水顺着我的睫毛往下淌，我看不清你的脸，只看见你撑着一把黑伞，伞沿的水珠一串串地往下落。

你蹲下来，和我平视。你看了我很久，久到我以为你会像别人一样走开。但你没有。你伸出手，用拇指擦掉我脸上的水痕，动作很轻，像在擦一件易碎的东西。你说：“跟我走。”

我没有犹豫。我站......