病假的最后一天，清晨的阳光透过窗帘缝隙，在商瑶月苍白凹陷的脸颊上切割出一道冰冷的金线。高烧的潮水终于退去，留下的是被冲刷殆尽的虚弱和更深的恐惧。下一周，就是期中考试周。身为班主任和语文老师，她必须站在讲台上，必须维持住那摇摇欲坠的“商老师”表象。这个念头像一根微弱的救命稻草，在绝望的泥沼中浮沉。

手机屏幕在枕边亮起，幽蓝的光刺得她眼球生疼。是沈冀的指令，简短、冰冷，如同手术刀：

【最后一天。自证你的价值。】
【要求：房间内。自缚。自慰。全程录像。】
【道具：床头柜下层。】
【时限：1小时。】
【失败，或楚萱发现，后果自负。期中？延期？看你表现。】

这是对于自己壮着胆子......