深夜两点的 “星途网吧” 只剩下屏幕的冷光在空气中飘。我攥着身份证在走廊里绕了三圈，才敢停在最里侧的角落机位 —— 这里背靠消防通道，头顶的监控摄像头被一根断了的网线缠住，屏幕余光能扫到整个区域的动静，却又不会被轻易撞见。指尖捏着工装裤的腰带扣时，手心已经沁出了汗，既怕突然有人推门进来，又忍不住想把这场 “冒险” 推到更危险的边缘。​
拉开电竞椅坐下时，我先假装点开游戏界面，耳麦里放着嘈杂的枪战音效，实则用眼角余光扫过四周：斜前方的男生趴在键盘上睡觉，吧台后的网管戴着耳机刷短视频，整个角落只有我这台机器亮着。深吸一口气，我弯腰解开马丁靴的鞋带，靴筒里的热气混着白丝袜脚的丝滑感涌出来，让我......