第一章　被剪不断的红线
星炬学院旧校舍的女生更衣室，永远比外面冷。
天花板日光灯坏了三盏，剩下的一盏忽明忽暗，像随时会断气。
空气中混着消毒水、铁鏽与潮湿的霉味。
千咲总是等到所有人都走光才进来。
她习惯把位置选在最里面第三排、靠牆、最暗的那个储物柜。
那里不会有人经过，也不会有人看见她右眼偶尔溢出的虹彩裂光。
今天也一样。
下午体育课下大雨，别人都撑伞冲回教室，只有她一个人慢慢走。
等她回到更衣室，整层楼已经安静得可怕。
她打开储物柜，拿出乾淨的制服。
湿透的运动衫贴在身上，冰得她指尖发麻。
她先解开领结，再一圈一圈缠好，再慢慢解开衬衫最上面那颗釦子。
动作很慢，像......