午后的阳光斜斜地切过天秤座房间的百叶窗，在地板上投下一道道平行的光栅。空气中飘浮着细微的尘埃，在光束中缓慢起舞。真理站在房间中央，双手不自觉地攥紧了裙摆的褶皱。她那头玫红色的短发在阳光下呈现出一种近乎燃烧的色彩，与墙上冷淡的灰色壁纸形成鲜明对比。
天秤座靠着书桌，棕色的中长发松散地垂在肩头。她比真理高出约三厘米——这点微小的优势在她挺直的脊背和从容的姿态中被放大。她穿着一件略微宽大的白色衬衫，袖口卷到手肘，露出纤细却线条分明的小臂。真理的视线不由自主地落在那些手臂线条上，然后迅速移开。
“你不必这么紧张。”天秤座的声音平静，像在陈述一个与己无关的事实。
真理咬了咬下唇，“我没有紧张。”她......