黄昏的最后一抹余晖挣扎着穿过大学阶梯教室厚重的玻璃窗，将尘埃在空气中染成一片浮动的金色薄雾。讲台上，老教授终于合上了教案，宣布课程的结束。周围瞬间被椅子拖动的嘈杂声与学生们如释重负的低语所填满，他们三三两两地收拾着书籍与电脑，准备奔赴属于自己的夜晚。

在这片喧闹的背景中，李俊毅的存在仿佛一道无形的屏障，将一切隔绝在外。她坐在前排靠窗的位置，夕阳的光线为她那如墨般的长发镀上了一层柔和的边缘。她没有立刻起身，只是用修长白皙的手指，慢条斯理地将摊开的书本一一合上，再整齐地码放入背包中。她穿着一身剪裁得体的灰色西装与百褶裙，内搭的白色衬衫扣子系到最上一颗，禁欲而严谨。白色的丝袜包裹着她修长笔直的......