周二的阳光透过百叶窗洒进温冉的新工位时，她仍有一丝不真实感。

二十八层的视野极佳，整座城市的脉络尽收眼底。她的位置在副总裁办公室外间的助理区，与其他两位资深助理共享这片开放空间，但每人都有足够的隐私隔断。

“早上好，温冉。”一位三十岁左右、妆容精致的女同事微笑着递来一杯咖啡，“我是李薇，陆总的行政助理。这位是张磊，负责项目协调。”

张磊是个三十出头的男人，戴着黑框眼镜，从电脑前抬头朝她点了点头：“欢迎加入。陆总要求很高，但从不无理取闹。”

温冉接过咖啡道谢，迅速扫视了一圈环境。一切都井然有序，空气中弥漫着专业与高效的气息。她的桌面上已经摆放好了崭新的笔记本电脑、公司门禁卡，以及一份详细的入职手册。

九点整，内线电话响起。

“温冉，请来我办公室。”陆屿的声音通过听筒传来，平稳而专业。

温冉整理了一下深蓝色西装外套的衣领，深吸一口气，敲响了副总裁办公室的门。

“请进。”

陆屿的办公室比温冉想象中更加简约现代。一整面墙的落地窗，一张宽阔的胡桃木办公桌，两组沙发围成一个小型会客区，墙上挂着抽象艺术画。陆屿坐在办公桌后，正专注地看着电脑屏幕。

“陆总。”温冉站在门前，姿态恭敬。

陆屿抬起头，示意她在对面的椅子上坐下。他今天穿着深灰色西装，搭配浅蓝色衬衫，没有系领带，领口微微敞开，显得既专业又不失随性。

“适应得怎么样？”他问，目光在她脸上停留片刻。

“很好，同事们都很友善。”温冉回答，保持职业微笑。

“那就好。”陆屿从文件夹中抽出一份文件推到她面前，“这是你第一个任务。亚太区第三季度的市场分析报告，我需要你在周五前整理出关键数据和趋势预测。所有原始数据已经发到你的邮箱。”

温冉接过文件，快速浏览了一遍。内容涉及五个国家的市场数据，分析维度复杂，工作量不小。但她心中反而升起一股兴奋——这正是她擅长且热爱的挑战。

“没问题，周五上午十点前我会把报告放在您桌上。”温冉的声音充满自信。

陆屿的嘴角微微上扬：“我喜欢有把握的承诺。有任何问题随时问我，我不喜欢下属因为不敢提问而浪费时间。”

“明白。”

“另外，”陆屿身体微微前倾，双手交叠放在桌面上，“下午两点和新加坡分公司的视频会议，我需要你做会议记录并整理行动项。会议背景材料李薇会发给你。”

“好的。”

对话到此，完全是专业上司与新下属的交流模式。温冉甚至开始怀疑，那个在绳艺沙龙里与她谈论信任与释放的陆屿，是否只是她想象出来的幻影。

但就在她准备起身离开时，陆屿忽然说：“对了，昨晚的沙龙很精彩。王绳师的新作品很有创意。”

温冉的动作顿住了。她慢慢抬头，对上陆屿的目光。他的眼神依旧专业，但眼底深处似乎闪过一丝难以察觉的笑意。

“我...我没去。”温冉实话实说，声音比刚才低了些。

“是吗？”陆屿靠回椅背，“那可惜了。下次如果有兴趣，可以一起去。作为朋友，不是上司。”

这话说得巧妙，既表明了私人邀请的性质，又提醒了两人目前的职业关系。温冉感到脸颊微微发热。

“我考虑一下。”她谨慎地回答。

“当然，完全自愿。”陆屿重新看向电脑屏幕，示意谈话结束。

温冉退出办公室，轻轻关上门。回到自己工位时，心跳才慢慢平复下来。她打开电脑，登录邮箱，开始投入工作。

接下来的三天，温冉几乎全身心扑在了市场分析报告上。她每天早上八点半准时到公司，晚上常常工作到七八点。李薇和张磊对她的工作态度表示赞赏，偶尔会给她一些公司内部的实用建议。

周四晚上八点，温冉终于完成了报告的初稿。她揉了揉酸痛的脖子，决定给自己点个外卖奖励一下。手机屏幕上跳出夏栀的消息：

“新工作怎么样？有没有被帅上司潜规则？”

温冉翻了个白眼，回复：“忙得要死，没时间被潜规则。而且陆总很专业，根本不像那种人。”

“专业的人玩得最野，你不知道吗？”夏栀发来一个坏笑的表情，“不过说真的，明天周五了，晚上出来玩？新开了一家酒吧，据说调酒师超级帅。”

温冉想了想，回复：“如果明天报告通过，可以考虑。但不确定几点能下班。”

“等你消息！”

周五上午九点五十分，温冉将打印装订好的报告放在陆屿办公桌上。陆屿正在接电话，对她点了点头示意。

十点半，内线电话再次响起。

“报告做得不错。”陆屿的声音听起来很满意，“数据清晰，分析角度独特，预测模型也很有说服力。比我想象的还要好。”

温冉心中涌起一阵成就感：“谢谢陆总。”

“不过，”陆屿话锋一转，“第三十七页关于韩国市场的增长率预测，你的依据是什么？”

温冉立刻调出相应的数据支持，条理清晰地解释了自己的分析逻辑。电话那头沉默了片刻，然后传来陆屿的低笑声。

“很好，你不仅做了工作，还真正理解了数据背后的故事。”他说，“今天可以早点下班，好好休息。周一见。”

挂断电话后，温冉靠在椅背上，长舒一口气。首战告捷的感觉让她整个人都轻松起来。她给夏栀发了消息：“七点，地址发我。”

然而计划总是赶不上变化。下午三点，李薇匆匆走过来：“温冉，抱歉，陆总需要明天会议的一份补充材料，我家里有急事必须提前走，你能帮忙处理一下吗？”

“当然，需要做什么？”温冉毫不犹豫地答应。

李薇感激地递给她一个U盘和几张纸质文件：“这些数据需要整合成一份简报，不超过十页，明天上午九点前发到陆总邮箱就行。具体的格式要求在U盘里的文档里。”

温冉接过材料，快速浏览了一遍。工作量不小，但通宵应该能完成。

“交给我吧，你赶紧去处理家里的事。”温冉微笑着说。

李薇连声道谢后匆匆离开。温冉看了看时间，给夏栀发了条道歉的消息，然后重新投入工作。

傍晚六点，办公室的人逐渐离开。张磊走前问她要不要一起点外卖，温冉婉拒了。七点半，整层楼只剩下她办公室区域的灯还亮着。

八点左右，温冉感到颈部和肩膀僵硬得厉害，决定起身活动一下。她走到落地窗前，看着楼下街道上流动的车灯，城市的夜景总是能让人暂时忘记疲惫。

就在这时，她听到了脚步声。

温冉转身，看见陆屿从办公室走出来，手里拿着西装外套。他看见她时显然有些意外。

“你还在？”陆屿走近，目光落在她桌上堆积的文件上。

“李薇家里有急事，我帮她处理明天会议的材料。”温冉解释。

陆屿看了看表，眉头微皱：“吃饭了吗？”

“还没，打算点个外卖。”温冉老实回答。

陆屿沉默了几秒，然后说：“收拾一下，我带你去吃饭。工作明天再做。”

“不用了陆总，我——”

“这是上司的命令。”陆屿打断她，语气温和但不容拒绝，“优秀员工也需要吃饭休息。给你五分钟，我在电梯口等你。”

温冉张了张嘴，最终还是没有反驳。她快速整理了桌面，拎起包走向电梯间。陆屿正靠在墙边看手机，见她过来，按下了下行键。

电梯里只有他们两人。封闭的空间让温冉有些不自在，她能闻到陆屿身上淡淡的木质香水味，混合着一丝咖啡的香气。

“想吃什么？”陆屿问。

“都可以，简单的就行。”温冉说。

陆屿想了想：“我知道附近有家不错的面馆，手工拉面，汤底很特别。”

面馆确实很近，步行不到十分钟。店面不大，装修朴素但干净，已经过了饭点，客人不多。老板似乎认识陆屿，热情地招呼他们坐下。

“陆先生好久没来了。”老板是位五十多岁的男人，笑容可掬。

“最近比较忙。”陆屿微笑回应，然后对温冉说，“这里的牛肉面和酸菜鱼面都很不错。”

温冉点了牛肉面，陆屿选了酸菜鱼面。等餐的间隙，两人之间的沉默有些微妙。

“工作还适应吗？”陆屿率先打破沉默。

“很好，同事们都很帮忙。”温冉回答，然后补充道，“谢谢您给我这个机会。”

陆屿看着她：“机会是自己争取的。你的能力在面试时就很明显，这几天的工作表现也证实了我的判断。”

他的话让温冉心中温暖。在前公司，她的努力和成绩常常被上司视为威胁，而在陆屿这里，优秀似乎真的能被看见和认可。

面上来了，热气腾腾，香气扑鼻。温冉确实饿了，小口但快速地吃着。陆屿吃得慢条斯理，偶尔抬头看她一眼。

“慢点吃，没人跟你抢。”陆屿忽然说，眼中带着笑意。

温冉脸一红，放慢了速度。

“你住哪里？”陆屿问。

“虹口区，租的一居室。”温冉回答，没有具体说位置。

“一个人住？”

“嗯。”

陆屿点点头，没有继续追问。吃完饭，他坚持付了账。走出面馆时，夜风微凉，温冉不自觉地抱了抱手臂。

“我送你回去。”陆屿说，不等她拒绝就抬手拦了辆出租车。

车上，两人并排坐在后座。温冉报了地址后，车内再次陷入安静。她偷偷看了一眼陆屿，他正看着窗外飞速后退的街景，侧脸在忽明忽暗的光线中显得格外清晰。

“陆总，”温冉忽然开口，“我能问个问题吗？”

“问吧。”

“您为什么会对绳艺感兴趣？”话一出口，温冉就后悔了。这显然越过了职业关系的边界。

但陆屿没有表现出不悦。他转过头看她，目光在昏暗的车内显得深邃。

“最初是出于艺术角度的好奇。”他缓缓说道，“后来发现，绳艺的精髓在于沟通。绳子是一种语言，绳结是词汇，整体造型是句子。两个人通过这种特殊的语言交流，建立信任，探索边界。”

他的描述让温冉想起那晚沙龙上看到的情景。模特的放松、绳师的专注、绳子在皮肤上滑过的轨迹...一切都充满了仪式感和深意。

“那...您觉得什么样的人适合接触这个？”温冉问得更加小心。

陆屿看了她几秒，然后说：“有好奇心、愿意探索自我、能够区分幻想与现实的人。最重要的是，清楚自己的底线，并能坚定地表达。”

出租车停在温冉租住的小区门口。这是一个老式小区，没有门卫，路灯昏暗。

“谢谢陆总，我到了。”温冉准备下车。

“我送你到楼下。”陆屿也跟着下了车，对司机说，“请稍等。”

“真的不用——”

“这么晚了，一个女孩子不安全。”陆屿的语气不容置疑。

温冉只好同意。两人走进小区，脚步声在寂静的夜中格外清晰。温冉住在三号楼，需要穿过整个小区。她注意到陆屿走在她外侧，一个细微但体贴的举动。

到了楼下，温冉转身说：“谢谢您，陆总。今天的面很好吃。”

“叫我陆屿吧，下班时间。”他说，然后从口袋里掏出名片夹，取出一张新的名片，“这是我的私人号码，如果工作以外有事，可以联系这个。”

温冉接过名片，和上次那张一样，只有名字和号码。但这次，她注意到名片的角落有一个小小的、几乎看不见的绳结图案。

“好好休息，周末别想工作。”陆屿说完，转身离开了。

温冉站在楼下，看着他挺拔的背影消失在夜色中，手中紧握着那张还带着体温的名片。

她不知道的是，陆屿回到出租车上后，并没有让司机立刻开走。他坐在车内，透过车窗看向温冉房间的窗户，直到那扇窗亮起灯光，又过了几分钟，才示意司机开车。

温冉回到自己的小公寓，踢掉高跟鞋，第一时间给夏栀打电话解释今晚的失约。夏栀听说她是和陆屿一起吃晚饭后，在电话那头兴奋得尖叫。

“他有送你回家吗？有没有上楼坐坐？你们有没有——”

“什么都没有！”温冉打断她的幻想，“就是普通上司关心下属，吃个饭，然后送我回家。非常专业，非常正常。”

“正常上司不会在下班时间请女下属单独吃饭还送回家。”夏栀一针见血，“他绝对对你有意思。”

温冉叹了口气，不打算继续这个话题。她挂了电话，走进浴室准备洗澡。脱衣服时，那张名片从口袋里滑落，掉在瓷砖地上。

温冉弯腰捡起，看着那个小小的绳结图案。她的手指轻轻抚过凸起的印刷，心中涌起一股复杂的情愫。

这一周，她成功进入了梦寐以求的公司，得到了上司的认可，完成了有挑战性的工作。一切都按职业规划顺利进行。

但陆屿的存在，就像平静湖面下潜藏的漩涡，让她感到既危险又充满吸引力。

温冉把名片放在洗手台边，打开淋浴。热水冲刷着身体，带走一天的疲惫。她闭上眼睛，脑海中却不由自主地浮现出陆屿的面容——工作时专业冷静的他，沙龙里讲解绳艺的他，面馆中温和微笑的他，夜色下递给她名片的他...

她甩了甩头，试图将这些画面赶出脑海。但内心深处，她知道有些东西已经开始改变，就像投入湖面的石子，涟漪已经荡开，无法收回。

洗完澡，温冉裹着浴巾走到镜子前。镜中的自己脸颊微红，眼神中有一种她不愿承认的期待。她快速擦干身体，换上睡衣，决定早点睡觉，不去想那些复杂的事。

然而躺在床上，她却辗转反侧。手机就放在床头柜上，里面存着两个陆屿的号码——一个工作，一个私人。

最终，她拿起手机，给那个私人号码发了条短信：

“今天谢谢您的晚餐和关心。温冉。”

发送后，她立刻把手机塞到枕头下，仿佛那是什么烫手山芋。几分钟后，手机震动了一下。温冉犹豫再三，还是掏出来查看。

“晚安，好好休息。陆屿。”

简单的六个字，却让温冉的心跳漏了一拍。她把手机放回床头柜，强迫自己闭上眼睛。

这个夜晚，她做了个梦。梦中她不是温冉助理，而是沙龙里那个被绳子缠绕的模特。绳子的触感真实而清晰，缠绕，收紧，形成美丽的图案。而握着绳子另一端的人，有一双深邃的眼睛和修长的手指...