伴山云隐农庄的主卧内，厚重的丝绒窗帘将外界的寒夜彻底隔绝，只留下一室昏黄而暧昧的灯光。空气中弥漫着一种混合了高级皮革、雌性荷尔蒙以及淡淡铁锈味的特殊气息，那是独属于路子行和柳云音的私密领域。

随着那扇厚重的橡木门在身后“咔哒”一声落锁，柳云音最后的一丝理智防线也随之崩塌。
三天。

七十二个小时的失联，对于深陷这段扭曲关系中的柳云音来说，就像是被抛弃在荒漠中的旅人，干渴、焦灼、濒临崩溃。而在目睹了楼下那场充满了兽性与驯化的晚宴，亲手喂食了魏珊珊，见证了阿曼达的惨状后，这种积压的焦虑转化为了最原始、最猛烈的渴求。她不需要言语的安抚，她需要的是占有，是疼痛，是能够让她真切感受到自己依然......