云舒初入伯爵府邸时，脊背始终保持着挺直的姿态，眼底藏着未被磨平的倔强。彼时她刚结束前一段颠沛的经历，被引荐至伯爵身边做女仆，尚未明白“驯服”二字的重量。管家将她带到伯爵面前，她依着礼仪低头行礼，动作标准却透着疏离，指尖微微蜷缩，下意识地维持着自我的边界，不曾想这份疏离，在伯爵眼中只是需要被修正的棱角。

伯爵没有过多言语，只递给她一套熨烫平整的女仆装与一份详尽的规矩清单。清单上的条款细致到每一个动作、每一句应答，从晨起的梳妆时序到侍奉用餐的姿态，从站立的位置到眼神的落点，都有着严格的规定。“从今日起，你只需听话，做好吩咐的每一件事。”伯爵的声音低沉平稳，带着不容置喙的威严，云舒垂在身侧的手......