小夜刚在沙发上坐定，糯米就轻盈地跳上她的膝头，蜷成一团雪白的绒球，发出轻柔的呼噜声。暖黄的落地灯将光线铺洒在沙发上，给皮质表面镀上一层温润的光泽，也让小夜身上浅杏色针织开衫的纹理愈发清晰。乡月坐在旁边的单人沙发上，目光一直追随着小夜的身影，被白色长袜包裹的手指在膝盖上轻轻蜷缩，心里翻涌着复杂的情绪，既有对这份温暖的贪恋，又有一丝难以言说的胆怯，还有主人交代的“任务”带来的隐秘压力。
她看着小夜低头抚摸糯米时温柔的侧脸，灯光勾勒出她柔和的下颌线，睫毛在眼睑下方投下浅浅的阴影，连呼吸都显得格外平稳。乡月想起在展会上看到的那些冰冷的铁架、缠绕的绳索，想起被封堵在口腔里的湿软丝袜，想起那些日复一日的......