她的眼神变得涣散，目光空洞地望着隔间顶部的金属管道，那里系着捆绑她的粗绳，是禁锢她身体的枷锁，也是摧毁她骄傲的利刃。她想起沈春河冷漠的眼神，想起他刻薄的话语，想起清晨路灯下被遗弃的绝望，心底的无力感越来越浓，泪水流得更凶了。她想质问，想求饶，想让这一切快点结束，可口球堵住了她的嘴巴，那些情绪在心底堆积、发酵，最终化作哀嚎。

隔间外的声音渐渐变得稀疏，商场的人流渐渐散去，午后的阳光透过厕所的通风窗，斜斜地照进来，在冰冷的瓷砖上倒下一道细长的光影，她的身体依旧在颤抖，口水依旧在流淌，震动依旧在持续，每一秒，都在凌辱，每一秒，都在践踏她残存的最后一丝尊严。

她开始下意识地晃动身体，不是为......