暮色漫过教学楼的窗棂，将走廊里的灯光揉成一片暖黄的薄纱。刚值完晚自习，我站在教室门口的转角，指尖无意识地摩挲着口袋里的制服布料——那是特意定制的英式制服，藏青色的百褶裙垂至膝弯，白色衬衫领口挺括，胸前系着酒红色的领结，袖口还绣着细碎的银线，与巷口文具店橱窗里的复古款别无二致。

而小舞，就坐在教室靠窗的位置，正低头整理着课本。她戴着一副细框银边眼镜，镜片后的眼睛弯成浅浅的弧度，鼻梁小巧，唇色偏淡，一身洗得发白的校服穿在身上，反倒衬得她愈发清瘦。作为班里的学习委员，她永远是最晚离开的那一个，此刻正用指尖轻轻拂过课本上的笔记，笔尖在习题册上缓缓划过，发出细碎却规整的声响，像极了老座钟的摆锤，敲......