班主任把我叫到办公室，警告我：“再这样下去，你连个像样的高中都考不上！”我低着头，嗯嗯啊啊地应着，却根本没听进去，心里还想着母亲昨晚穿着丝质睡袍坐在沙发上的模样，香肩微露，雪白美艳的肌肤在灯光下晃得我心跳加速。

家里，父亲的存在更像个影子。他身材矮小瘦弱，肩膀窄得像个初中生，站在母亲身边简直像个小鸡崽。母亲训他的时候，他连头都不敢抬。

那天晚上，父亲擦桌子时把母亲最爱的Guerlain臻彩宝石口红摔坏了，母亲一回家就发现了。

她站在客厅中央，高挑的身形像座山，粉脸染着怒气，琼鼻微微翕动，声音带着不容置疑的威严：“你是怎么回事？这么点小事都做不好？我每天在店里累死累活，你就不能......