城市的街巷渐渐褪去白日的喧嚣，路灯次第亮起，昏黄的光线透过枝叶的缝隙，在地面上投下斑驳的光影。樱花酱裹着一件黑色的连帽外套，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出线条纤细的下巴和一截白皙的脖颈。她的脚步轻盈，像一只灵活的猫，穿梭在僻静的居民楼之间，眼神警惕地扫视着周围的环境，耳朵捕捉着任何一丝异常的声响——这是她多年来做惯了贼，刻在骨子里的警觉。
樱花酱是个惯犯，偷东西对她来说，早已是轻车熟路。从最初的紧张慌乱，到如今的从容熟练，她凭借着敏捷的身手和谨慎的性子，偷过不少富人家的财物，却从未失过手。她不贪多，每次只偷几件值钱又便于携带的东西，得手后便迅速撤离，不留一丝痕迹，久而久之，在小偷小摸的......