第一章：小学教师
　　忆春小学，坐落在一个小山旮沓里，是十里八村仅有的初等教育学校。学校创立至今已有三十多年，基础设施落后，建筑装饰老化。
　　虽然经历过几次翻新，但是换汤不换药，只是用白漆粉刷一下墙面，填一些石子，多栽了几棵樟树。现在连校门口的门楣贴砖都稀稀拉拉掉落一半。校名拼音中的“yi”字愣是骨肉分离，只剩下个“i”。
　　学校师资力量同样非常薄弱，分配来这里的教师大多无法忍受艰苦恶劣的生活环境，坚持一段时间就以各种理由请离，常驻学校的老师仅有四位，三位是学校创立初期就职的老师，年纪都在五十岁左右，一位四年前来这里，也已经年过四十。
　　一个月前，学校来了一位年轻的新老师，是刚毕业不久的......