城西公园的正门立着两盏复古路灯，光透过铁艺灯罩洒下来。辉辉攥着那件薄外套站在光斑边，脖颈间的铃铛随着动作偶尔发出声响，他下意识收紧下颌，让铃铛保持安静，目光始终落在公园入口的车道上，等待茄姐的身影出现。

距离约定的八点已经过去十分钟，辉辉的女仆装的裙摆被晚风拂动，他下意识并拢双腿，往更偏僻的树影里挪了挪，避开偶尔路过的散步行人。他戴着口罩，只露出一双带着局促的眼睛，视线时不时扫过四周，生怕被熟人撞见这身装扮，紧张，既盼着茄姐快点到来，又对接下来的游园充满不安。

一辆黑色轿车缓缓停在公园门口的临时车位，车灯熄灭后，驾驶座的车门打开，茄姐踩着低跟皮鞋走下来。她身着一身简约的休闲装，长发......