[X] 的余韵尚未散尽，身体内部的震颤仍在细微地持续，如同被拨动的琴弦，余音袅袅。林薇瘫软在婚纱的支撑里，汗水将白色织物浸染出深色的水痕，呼吸在胸衣的束缚下发出破碎的嘶声。羞耻、空虚、悔恨，还有那诡异的、筋疲力尽的平静，像冰冷的潮水，一浪一浪拍打着残存的意识。
就在这时，她听见了声音。
不是幻觉——是确凿无疑的、门锁被打开的电子音。“嘀。”短促，清晰。然后是门轴转动时极轻微的“咿呀”声，脚步声，沉稳，从容，一步步踏入她这间曾以为固若金汤的三十八层堡垒。
她的身体瞬间僵直，连残余的颤抖都冻结了。是谁？物业？保安？不，他们没......