他伸出手，用手指擦去我嘴角的涎水，动作温柔得令人毛骨悚然——像博物馆修复师在处理一件易碎的古董，像标本制作师在擦拭即将永恒的标本。他的指尖很凉，带着淡淡的消毒水味道，混合着他皮肤本身的一种冷冽香气。那味道我很熟悉，现在才意识到：和婚纱的香味一样。雪松、旧书、腐烂白花——那是他的味道，他早就把自己渗透进了这件囚服里。
然后他的手指滑过项圈，皮革在他指尖下发出极轻的摩擦声。他抚过蕾丝领口，手指在那些蛛网般的镂空图案上停留，仿佛在欣赏自己的杰作。最后停留在婚纱的腰线上，手掌完全贴合那被勒出的惊人弧度。
“63.5厘米。”他喃喃自语，声音里有种数学家验证公式时的精确满足，“完美契合。我就知道，从第......