2025年3月22日，星期日，下午1点31分。

卧室门滑开时，合页发出一丝被压抑的、几乎听不见的“咿呀”声，像刚被释放的叹息。

飞鸟凑走出来，脚步虚浮得有些不稳。黑色乳胶包裹的脚掌陷进厚地毯里，吸走了所有声响，但腰腿间那股被过度使用后的酸软，却实实在在地沿着脊椎往上爬。他下意识想揉后颈——手抬到一半才想起隔着层乳胶头套，掌心只能按在冰凉光滑的表面上，触感模糊得像隔着一层水。变声器还开着，中性的电子音平直地淌出来，把那点真实的疲惫滤得干干净净，只剩下一句含混的嘟囔：

“明明说好了就一次……这下好了，待会儿铁定要被陆那家伙调侃到死……”

语气里那点有气无力的懊恼，被电子音削......